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S i fa no fa, el cinema Roxy, ubicat llavors a qualsevol contrada oberta i popular de Barcelona, formava sen-se cap mena de discussió o polèmica una ritual, molt 
rigorosa cita gairebé setmanal que segons mètode, entu-
siasme i gran capacitat d'organització i coordinació es feia 
realitat viva i palpable. De formes i maneres, els caps de set-
mana, en preferència, tal vegada, dissabtes a la tarda — 
Buffalo Bill.Tom Mix, D'Artagnan, Lolita Sevilla, Paco Rabal— 
, però sense descartar la dolça tarda de dijous, tarda de min-
yones, segona sessió, que a les nou en punt calia arribar a 
casa i servir el sopar als senyors benestant, burgesia catala-
na fina, Juan Marsé La obscura historia de la prima Montse, 
Ultimas tardes con Teresa. Elles, les minyones eren amables, 
receptores del plaer, generoses, de carns dures i interiors 
dignes de nobles causes. Elles, les minyones, del cinema 
Roxy decantaven les seves preferències eròtiques 
en funció d'un Rock Hudson (Gigante) que no pas 
del Robert Taylor (El puente deWaterloo). Elles, les 
minyones, del cinema Roxy eren així."Somriure per 
somriure" —de ien—"mi l l o r Rock Hudson..." 
Però no totes les coses i les emocions es clau-
suraven a l'interior, al voltant de les butaques, una 
mica incòmodes, la veritat, del cinema Roxy. Més 
enllà, o més endavant dc places i carrers, altres sen-
sacions, altres emocions i disbauxes esperaven la 
seva oportunitat. Per exemple, al Central Cinema, 
vora l'ombra, respectuosa, culta, venerable de la 
Unversitat. Evocació, llavors, de tres títols gairebé 
memorables i per circumstàncies diverses. Só/o el 
valiente, Gregory Peck, El príncipe estudiante, Ann 
Blyth, Edmund Purdon, 7 novias para 7 hermanos, 
Howard Keel i el primer contacte, absolutament 
gloriós amb el "musical" després, de mica en mica, 
arribarien al cor i al sexe altres glòries, altres 
esplendors d'or, argent i uns grams de marbre. 
Però aquestes coses, totes aquestes coses, esta-
ven en un procés de transformació quan altres llocs 
i espais del cinematògraf es beneficiaven d'un luxe 
especial. Cinematògrafs amb el segell "grandes 
estrenos en rigurosa exclusiva". Altres cinemes. 
Altres pel·lícules. Altres preus, és clar. Però sovint í 
malgrat to t les visites eren habituals i quotidianes. 
D'aquells casolans cinemes de l'eixample es passa-
va al luxe dels decorats qualificats d'altíssima quali-
tat. La lluerna i la passió de la gran ciutat desbor-
dava pel canvi, la metamorfosi i, fins i to t , la trans-
formació més excelsa possible. 
Temps era temps i això era i no era quan neixia la pr i-
mavera. I no fou precisament per la primavera, sinó ja tar-
dor avançada, ben avançada, als voltants de la diada de la 
Puríssima Concepció —vu i t de desembre— quan a l'àrea 
de l'Aribau Cinema desembarcà —l'any era de 1962— un 
dels grans esdeveniments cinematogràfics de la dècada i 
dècades posteriors: West s/de story, de Robert Wise/Jerome 
Robbins, amb aquella pobreta noia que tant vàrem plorar 
anomenada Natalie W o o d , morta a una edat encara jove i 
carregada de vida. La llegenda maleïda de tots aquells que 
intervengueren a Rebelde sin causa començava a ser realitat 
pura. 
A pesar de tot , insistia amb la cançó: això era i no 
era quan neixia la primavera..." 
